Релаксер

Начало странного вызова

Фильм «Релаксер» 2018 года начинается с того, что мы знакомимся с главным героем — Эйбом. Его брат Камо, который воплощает собой образ типичного агрессивного и властного старшего брата, ставит перед ним очередной, на первый взгляд, абсурдный вызов. На этот раз Эйб должен пройти игру Pac-Man до 256-го уровня, не вставая с дивана. Задача кажется почти невозможной, учитывая, что Эйб не может отлучаться даже в туалет. Этот вызов — лишь очередной в длинной череде испытаний, которые Камо устраивает для Эйба, и каждый раз ставки становятся всё выше.

Эйб живёт в небольшой захламлённой квартире, которая кажется неким символом его внутреннего состояния. Вокруг него разбросаны вещи, оставленные на произвол судьбы, как и сам Эйб в этом мире. Он не работает и не учится, а его жизнь — это своего рода нескончаемый марафон ленивого безделья. Но в этот раз, принимая вызов, он решает доказать самому себе, что может чего-то добиться. Это становится для него вопросом принципа.

Атмосфера и развитие

Весь фильм проходит в рамках одной локации — той самой захламлённой квартиры Эйба. Гнетущая атмосфера запустения и одиночества усиливается тем, как режиссёр акцентирует внимание на мельчайших деталях быта. Зритель ощущает, как время замедляется, и вместе с ним погружается в мир Эйба, полный рутинных мелочей и бессмысленных попыток хоть как-то развлечь себя.

Поначалу Эйб полон решимости. Он садится на диван, окружённый едой и напитками, чтобы не вставать ни на минуту. В его распоряжении телевизор и старый игровой автомат. Он даже прикрепляет к себе бутылку, чтобы не отвлекаться на такие приземлённые вещи, как поход в туалет. Тем не менее, его энтузиазм постепенно начинает угасать. Камо, как всегда, насмехается над ним, но Эйб упорно не сдаётся, даже когда брат уходит, оставляя его наедине с вызовом.

Эйб начинает осознавать, что это испытание не просто игра, а нечто большее. Это борьба с самим собой, с собственными страхами и неуверенностью. По мере того как он продвигается в игре, его фрустрация нарастает. Он проходит уровень за уровнем, но каждый новый этап приносит с собой новые трудности. Игровой процесс становится метафорой его жизненных испытаний. Эйб начинает задаваться вопросом: может ли он действительно достичь этой цели или же снова потерпит неудачу?

Жизнь за пределами дивана

Пока Эйб сидит на диване, в квартире появляются разные персонажи, каждый из которых добавляет свои краски в палитру его изолированного мира. Кто-то из них — старые друзья, кто-то — случайные гости. Каждый приносит с собой частичку внешнего мира, который так далёк от Эйба. Например, его друг, который приходит, чтобы поговорить о планах на будущее, заставляет Эйба задаться вопросом о собственных амбициях и целях.

Встречи с этими людьми подталкивают его к размышлениям о своей жизни. Эйб понимает, что за пределами дивана есть целый мир, который он упускает из-за своей апатии. Но бросить вызов, который он принял от Камо, — это значит признать своё поражение. А для Эйба это не вариант.

Ключевой поворот

Наступает момент, когда Эйб оказывается на грани срыва. Он устал и измотан. Время идёт, а прогресс в игре кажется черепашьим. В этот момент на экране появляется его старый друг, который предлагает ему помощь и советует, как справиться с самым сложным уровнем. В этой сцене сочетаются дружба и поддержка, которые, несмотря на кажущийся абсурд, дают Эйбу надежду.

Но ключевой поворот наступает, когда Эйб понимает, что это испытание — не просто игра. Это символ всего, что он боится потерять: уважение самого себя, надежду на лучшее будущее и возможность доказать, что он больше, чем кажется на первый взгляд. Эйб осознаёт, что этот вызов — его шанс изменить свою жизнь. И он решает не сдаваться, несмотря на все трудности и преграды.

Теперь он готов сражаться до победного конца, чтобы обнаружить, что же скрывается за пределами 256-го уровня.

Битва с виртуальными призраками

После того как Эбби провалил попытку покорить 256-й уровень Pac-Man, на него обрушивается волна разочарования. Он лежит на диване, окруженный пустыми бутылками и коробками, будто в коконе из обыденности и безысходности. Однако его брат Кам, который уже давно не напоминает о себе, вновь появляется на пороге и приносит с собой новое испытание. Кам, движимый каким-то непонятным азартом, бросает Эбби вызов: пройти 256-й уровень, не вставая с дивана, и обещает, что в случае успеха он получит нечто ценное, что сможет изменить его жизнь.

Эбби, в глубине души понимая, что это его шанс вырваться из плена апатии, вновь берется за джойстик. Его дни теперь вновь наполнены старыми знакомыми звуками и яркими пикселями. Но теперь, каждый раз, когда он приближается к заветной цели, ему начинает казаться, что сам Pac-Man оживает и пытается вступить в контакт, что добавляет элемент мистики в его бесконечную битву. Каждая неудача оставляет Эбби в полубессознательном состоянии, где он видит сны о том, как Pac-Man превращается в своего рода гида по его внутреннему миру, отражая все страхи и неуверенности.

Поиск свободы

С каждым днем Эбби становится все более одержимым идеей победы. Он почти не спит, его мир сужается до размеров экрана телевизора. В какой-то момент, балансируя на грани сна и реальности, он начинает видеть галлюцинации. Комната вокруг него оживает. Мебель, стены — все превращается в часть гигантского лабиринта, словно он сам стал героем игры. В этих видениях Эбби встречает людей из своего прошлого, которые пытаются помочь ему выбраться из этого бесконечного цикла. Но он понимает, что настоящая битва идет не с пиксельными призраками, а с собственными страхами и сомнениями.

На фоне всего этого Эбби начинает осознавать, что его заточение на диване — это не просто физическое, но и эмоциональное состояние. Он вспоминает, как в детстве мечтал стать кем-то значимым, изменить свою жизнь, но постепенно отказался от этих стремлений в пользу удобной, но бессмысленной рутины. Эти воспоминания подталкивают его к решению: он должен не просто победить в игре, но и изменить свой подход к жизни.

Наконец, наступает момент истины. Эбби сжимает джойстик с такой силой, как будто это его последний шанс. В его голове проносятся образы из детства, лица близких, все, что когда-то было дорого. Экран игры заполняют яркие вспышки, и, наконец, Эбби преодолевает 256-й уровень. На экране появляется надпись «Победа».

Эбби опускает джойстик и впервые за долгое время ощущает себя свободным. Он понимает, что победа в игре — это лишь начало, что настоящая победа еще впереди, ведь теперь у него появился стимул жить дальше и искать свой собственный путь.

Фильм заканчивается сценой, где Эбби покидает свою квартиру. Он выходит на улицу, где его встречает мягкий свет утреннего солнца, символизируя начало новой жизни и новые возможности. Эта кульминация воплощает идею о том, что настоящая свобода заключается не в победе над виртуальными призраками, а в преодолении собственных ограничений.